Τρίτη, 23 Σεπτεμβρίου 2008

Η ΑΝΝΑ ΤΟΥ ΠΑΛΑΙΟΠΥΡΓΟΥ

Η Άννα του Παλαιόπυργου
Ιωάννης Βογιατζής
Διήγημα

Βιγλατορία του Παλαιόπυργου


Μια παγωμένη αστροφεγγιά είχε πέσει κείνο το βράδυ πάνω απ' τον Παλαιόπυργο. Η παγωνιά και συγχρόνως μια ακινησία κρύα και θλιβερή είχαν δαγκώσει ως το μεδούλι τα πάντα΄ η νύχτα τη μεγάλη που έσφιγγε πιο δυνατά τη θηλιά της, στο φωτεινό ουράνιο θόλο τ' αστέρια και το φεγγάρι με το ψυχρό κι αδύναμο φως τους, τη θάλασσα τη σιωπηλή κι ακύμαντη, τα δέντρα τα σταματημένα σε μια μαύρη αξόδευτη μοναξιά. Ακόμη και το χώμα γονάτισε απ' το πολύ το κρύο. Κι οι ανθρώποι κλεισμένοι στα σπίτια τους, αμίλητοι κι ασάλευτοι λίγο πριν τον ύπνο, γύρω απ' το τζάκι ή βαθιά κάτω απ' τις χοντρές ζεστές κουβέρτες.

Όλα παγωμένα και ήσυχα σα να έμελλε ο Χάρος ο μονάχος και μαύρος να περάσει κι από δω. Η μνήμη όμως στον Παλαιόπυργο αντέχει πιο πολύ και το σκοτάδι ξέρει να το παλεύει και στ’ αλώνια και στου μυαλού τα μυστήρια. Στο αρχοντικό του Παλαιόπυργου κείνο το βράδυ του Γενάρη πραγματώθηκε κάτι μοναδικό κι ανυπέρβλητο. Πέντε γυναίκες, η Άννα και τα τέσσερα παιδιά της, η Μαρία, η Άρτεμις, η Χρυσηίδα κι η Αντιγόνη μίλησαν με την ιστορία, έγραψαν στην πέτρα την πελασγική την Ιστορία. Κείνο το βράδυ στο αρχοντικό των Φαλταγηδών προετοιμάστηκε μία άλλη Έξοδος μέσα στην παράξενη ησυχία κι αναμονή που μας επιτρέπει η ζωή όταν αναμετριέται με το θάνατο. Στην αίθουσα με τις κολώνες το τζάκι φώτιζε κάπως, ζέσταινε όμως επαρκώς την ατμόσφαιρα. Οι φλόγες τρεμόπαιζαν διαχέοντας τις φωτοσκιάσεις σ’ έναν χώρο μυστηριώδη, φορτωμένο με μνήμες κι αισθήματα. Η Αντιγόνη, η Άρτεμις κι η Χρυσηίδα εδώ και ώρα κάθονταν χωρίς να μιλούν. Ωστόσο κάπου κάπου τα βλέμματα λοξοδρομούσαν κι έψαχναν να βρουν μες στις σκιές που πλάκωναν το σπίτι ένα κάποιο άλλο σώμα, μες στη σιωπή μια λέξη ή μια κίνηση μήπως κι αναδεύσουν. Για μια στιγμή το τζάκι φώτισε λίγο πιο έντονα το πρόσωπο του Γεωργαντή σ’ ένα πορτραίτο που δέσποζε στον τοίχο. Δίπλα στα όπλα της Επανάστασης, την Προκήρυξη της Φιλικής Εταιρίας, τα έγγραφα και τα κείμενα της προεπαναστατικής κι επαναστατικής εποχής ο Γεωργαντής έδειχνε στις εγγονές του το δρόμο του πεπρωμένου

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ

Δεν υπάρχουν σχόλια: